又是一年麦收时

　　小满一过，天气就变得异常炎热起来，日头也分外毒辣了。回老家的路上，经过大片麦田，阵阵干燥的风吹过来，金黄色的麦浪一波波地起伏着，沙沙作响，整个村庄就都有了麦香的味道。路边，有人正拿着木钎扬麦子。不远处，收割机的轰鸣声依稀可闻。

　　是的，该开镰了。

　　突然想起小时候收麦的种种情形。“力尽不知热，但惜夏日长”。在我的记忆中，父亲总是起得最早，天还没亮就起来了。吃完母亲提早炖好的几个鸡蛋，父亲便带着头天晚上磨好的镰刀和铲子匆匆下地了，就是想趁着太阳还没露头，抢时间，赶进度，简直就是分秒必争。直到中午，他们才疲惫地回来。匆匆吃过午饭，便又匆匆离开。这一忙，往往要到天擦黑了才肯回来。在炎热的季节里，父亲就是那样一手薅住麦子，一手拿着镰刀，从左往右，一把，一把，又一把，要把这个动作重复了好多遍才能向前挪动一小步。都说一步一个脚印，可是对收割小麦的庄稼人来说，跨出去一步不知道要留下多少个脚印。实在累了，父亲就用搭在脖子上的毛巾抹把头上的汗，用胳膊支撑着膝盖，吃力地直起腰来，喘上几口气，再弯下腰去。那样的情景用“足蒸暑土气，背灼炎天光”来形容，大概最合适不过了。

　　直到现在，我都认为收麦是那个时候我所见过的最声势浩大、激动人心的工程。磨镰、割麦、拉麦、摊场、碾场、翻场、收场、扬场、晒麦、装袋入仓……一环扣一环，简直跟打仗一样。家家都有好几亩地，就算男女老少齐上阵也还是忙不过来。记得每年夏收时节，邻村的舅舅和表哥都要来帮忙，一回都没落下过。这个时候，你再到田间地头走一走，到处都是一派紧张的景象：收割的收割，运输的运输，打碾的打碾，人背、畜驮、车拉，马路上，麦地里，麦场上……无处不欢歌，无处不热闹，无处不忙碌。父亲用双手握着木钎，一铲一铲地往袋子里倒，还不及麻袋高的我们即使被小麦中夹杂的灰尘迷了双眼，也要努力睁开眼睛，笨拙地帮父亲张好口袋。有时因为没撑好口袋，麦子便被撒得到处都是，记忆中不知道被父亲骂了多少回。

　　不过，美好的场景也还是有的。一张凉席往麦场一铺，我们享受着夏夜的微风，听着父辈讲故事，数着星星入梦乡；拼命爬上大人辛辛苦苦堆好的高高的麦秸堆上肆意玩闹；偷偷喝光父亲藏在柜子里或床底下的小香槟……一切的一切，至今想来仍觉得愉快非常，也温暖无比。如今，时过境迁，山乡巨变，麦收时节再也找不到老牛拉石磙和人力翻场的景象，诗人笔下的“田家少闲月，五月人倍忙”的场景也渐渐远去。我们早就迎来了 “割麦不用镰，打麦不用场”的时代，曾经熟悉的农用物件也悄悄退出了历史舞台，成为遥远的回忆。

　　很多时候我在想，从前的日子那么苦，为什么我们还是会怀念?其实，我们怀念的并不是那段岁月，而只是因为那段岁月里，藏着我们最亲爱的人以及最深情的往事。（卢虹燕）

返回济源网首页 返回新闻列表